29 июля 2011 г.

Человек, который умел жить

Всегда удивительно обнаружить если не ложность своего опыта, то хотя бы его одномерность.
У всех, кто учился физике, как основой специальности, особое отношение к Ландау. Я лично, ни разу не сумел осилить ни одной книжки «Ландавшица», а люди, которые пытались повторить его «путем простых вычислений», тратили по несколько дней и получали пять страничек выкладок.


Прочитал тут я воспоминания жены Ландау – и сразу сухие и холодные страницы многотомника вдруг приобрели цвета и глубину личности и жизни человека с большой буквы Ч.

Сначала про автора – Кора (а по паспорту Канкордия), посвящает много страниц и знаков своей неприязни к Лившицу (да и прочим «родственникам» достается), которая конечно легко вписывается в любовный конфликт любимая жена – любимый ученик. Приходилось делать паузы в чтении, чтобы передохнуть от ощущения сплетен и жалоб на несправедливость судьбы.

Сам Ландау в ее изложении предстает человеком, который Умел Жить (и учил других этому).

Всегда немного завидно, когда встречаешь человека, с исключительным интеллектом (кто смотрел Умницу Уила Хантинга тот поймет). А если вспомнить, что это еще сопровождается социальным признанием, материальным благополучием, свободой творчества и убеждений (а не то, как бывает у «некоторых», изоляцией, преследованиями или самоубийством), то завидно становится по настоящему и неудержимо. И чтобы добить работников офисов – работал Дау не в институте, и даже не за столом в кабинете своей двухуровневой квартире в минуте(!) ходьбы от института, а на тахте.

Работал он всегда лежа на тахте. Друзья шутили: "Дау, у тебя голова весит гораздо больше всего туловища. Чтобы уравновеситься, работаешь лежа!".
Несколько зарисовок:
Ландау и метеорологи
Он перепутал аудитории  и  зашел на заседание к физикам-метеорологам. У доски докладчик   глубокомысленно   делал   свои  выводы.  Метеорологи собрались  заслушать  научное открытие своего коллеги, пригласив даже  журналистов.  Но  едва  докладчик кончил, к доске подлетел Ландау.   Он  обратился  к  докладчику:  "Вы  меня,  пожалуйста, извините.  Я  попал к вам случайно, перепутав аудитории, но мимо такой  математической  ошибки  я пройти не могу. Если эту задачу решить  правильно,  -  белый мелок молниеносно мелькал по доске, подчеркивая ошибки докладчика, - то, вы сами видите, весь эффект работы  сводится  к нулю, работы нет, есть только математические ошибки".  Стояла  гробовая тишина. У докладчика отвисла челюсть. Ландау,   еще  раз  извинившись,  ушел.  Когда  все  опомнились, раздался вой: "Кто, кто его сюда пустил?!".
Ландау и психологи
    - Дау, ты помнишь, как выгнал Лурье из палаты?
    - Но он же дурак и психолог.
    -  Дау,  с  дураками-медиками  опасно  шутить.  Не  лучше ли
правильно отвечать на их, пусть дурацкие, вопросы.
    -  Ну  что ты, Коруша! Это же психолог. Это вша. Это паразит
на  рабочем  теле  нашего  государства. Эти бездельники и лодыри
примазываются  к  науке.
До аварии здоровый Ландау не признавал психологию как науку.
Моя  старшая  сестра  Вера была психологом. Он говорил так: "Ну,
для женщины куда не шло, простительно иметь такую специальность.
Верочка, согласитесь, всерьез психологию наукой не назовешь!".
Психологов,  астрологов  и  еще хиромантов Дау презирал, это есть одного поля ягоды!
Ландау и дети
    Гарику  уже  три  года.  Поднимаюсь к нему в комнату наверх,
стараюсь идти очень тихо, чтобы не услышал Дау, с воспитательной
целью,  сделать сыну замечание, но Дау уже тут как тут: "Коруша,
почему  ты  вмешиваешься  в  личную жизнь ребенка? Ты ему хочешь
испортить детство? Почему ты прежде всего, перед тем как войти в
комнату,  не  постучала,  не  спросила  разрешения войти? Гарик,
приучи  маму  к  культурному  обращению, запирай свою комнату на
ключ,  смотри,  как  легко  запирается,  раз - и закрыто. Теперь
открой - видишь, как легко. Пусть мама не мешает тебе играть". В
результате,  в  12  часов ночи окно в комнате Гарика освещено. Я
сижу  у  его  двери  на полу и плачу. Гарик спит на полу одетый.
Слышу, пришел Дау:
    - Коруша, почему Гарик не спит? Я видел в его комнате свет.
    - А ты иди сюда, наверх, загляни в замочную скважину.
    - И давно он так спит?
    - Очень.

Ландау и партия/Отец
    -   Вот  какими  были  ваши  революционеры!  Какой  из  меня
коммунист? Я просто никчемный трусливый заяц!
Да,  в  те  далекие  годы  я  искренне,  настойчиво пыталась
уговорить   Дау   стать   коммунистом.
А тогда Даунька мне серьезно отвечал:
    -  Я  только  умею размышлять о науке, больше я ни на что не
способен.  В  детстве  мне  отец  настойчиво внушал, что из меня
ничего  хорошего  выйти  не  может.  Я  так  боялся,  а вдруг он
окажется   прав!   Этим   он   мне  изрядно  портил  детство.  Я
действительно    очень   одинок.   Подростком   был   близок   к
самоубийству.
    - Дау, а кто был ваш отец?
    - Он - зануда. Он и сейчас есть!
    - Как зануда?
    - Ну, просто скучнейший зануда, он наводит тоску!
    - А мама?
   - Маму я очень люблю.
    - Дау, а ужасное детство - это что? Пить молоко заставляли?
    -  Не только молоко. Еще хотели меня насильно научить играть
на рояле!
Ландау  и деньги
Сам тратить деньги не умел: это очень большая канитель. Куда
как проще их раздаривать! Был такой случай. Сразу после войны он
получил  Сталинскую  премию.  Взяв  в  сумку  20 тысяч, я решила
обновить  мебель.  Поехала  в  центр  осуществлять  свою  затею.
Жулики,  разрезав  мою  сумку,  вытащили  все деньги. Вернувшись
домой, я разрыдалась. Даунька слетел ко мне вниз.
    - Корочка, что случилось?
    - У меня из сумки в троллейбусе вытащили 20 тысяч рублей.
    -  Ты  из-за  такого пустяка плачешь! Как тебе не стыдно! Ты
лучше  подумай  о  том  несчастном воришке, который лез к тебе в
сумку,  рассчитывая  на  сотни две, и вдруг ему неожиданно такая
сумма!  Может  быть,  у  этого человека сегодня самый счастливый
день!  Подумай лучше о той большой радости, которую ты доставила
этому человеку. Нам ведь совсем не нужна новая роскошная мебель,
вполне обойдемся.
    На  сберегательной  книжке  он  свои  деньги  не держал. Они
хранились  в среднем ящике письменного стола: а вдруг кто-нибудь
попросит?
    - Но ты теряешь проценты! - восклицал Женька.
    -  Женька,  ты  забываешь:  в  стране строящегося социализма
ренты нам не нужны.

    -  Даунька,  деньги  за проданную "Победу" я раздарила своим
родственникам. Ты ведь не против?
    - Ну, что ты, Коруша. Буду очень рад, если ты найдешь вкус в
филантропии.
    -  Даунька,  меня  немного  пугает  тот  факт, что у нас нет
никаких сбережений.
    - Коруша, неужели ты захотела копить деньги?
    - Конечно, не так, как копит деньги твой Женька! Но какую-то
сумму надо иметь на книжке.
    -  Ты  боишься,  что  я  подохну?  Так ты получишь приличную
пенсию,   потом   мне   обязательно  присудят  Ленинскую  премию
посмертно.  Многим ученым я стою поперек горла, многие лжеученые
просто жаждут выпускать липовые работы, но очень боятся меня. За
посмертное  вручение  мне  Ленинской  премии проголосуют все сто
процентов.  И  у  тебя будет сразу крупная сумма денег. Так что,
Корочка,  копить  деньги нам нет никакого смысла. Я был бы очень
счастлив,  если  бы  ты вместо каких-то люстр, хрусталя, дорогих
сервизов  и других совершенно бесполезных вещей научилась дарить
деньги  хорошим  людям.  Вот, представь, живет очень симпатичный
человек.  Он мечтает купить мотоцикл, скопить деньги ему трудно:
семья,  дети  и т. д. И вдруг в один прекрасный день он получает
сумму   стоимости  самого  лучшего  мотоцикла  от  какого-нибудь
Гарун-Аль-Рашида!
    Говорил  это  Дау  не  без оснований. Он умел красиво дарить
деньги, а это совсем не так просто.

Ландау и женщины
Когда я углубляюсь в науку, я забываю все: я теряю
время,  забываю поесть, а сейчас это мне противопоказано, ведь я
только по-настоящему начинаю выздоравливать. У меня к тебе очень
большая  просьба, очень серьезная просьба, очень жизненно важная
просьба.  Даже,  вернее,  это  не  просьба, а условие: это будет
фундаментом нашего брака - личная человеческая свобода! Несмотря
на  проверенную  и  безграничную влюбленность в тебя, даже твоим
рабом  я  никогда  не  смогу  быть!  Никогда,  Корочка! Запомни:
никогда  ни в чем мою личную свободу стеснять нельзя! Я врать не
умею,  не  хочу, не люблю, чего не могу сказать о тебе! Пока все
мои   разговоры   о   любовницах   носят,  к  сожалению,  только
теоретический  характер. Ты  на моем пути встретилась такая, ну
просто  женское  совершенство!  В литературе о тебе сказано так:
бог  сотворил  и форму уничтожил. Запомни одно: ревность в нашем
браке исключается, любовницы у меня обязательно будут! Хочу жить
ярко,  красиво,  интересно,  вспомни "Песню о Соколе" Горького -
ужом  я жить не смогу. Смотри, на мою свободу покушаться нельзя!
В  детстве  меня  угнетал  и  подавлял отец какими-то уродливыми
взглядами на жизнь, я был близок к самоубийству. На ногах устоял
только  потому,  что  сам  понял, как правильно жить. И запомни:
ревность  это  позорный  предрассудок.  По своей природе человек
свободен!".
    - А где твои обещанные любовницы?
    -  Коруша,  я  стараюсь,  я ищу, но мне трудно найти. Ведь я
чистейший  красивист.  Я  в  девках  засиделся до 27 лет! Позор!
Коруша,  по-настоящему  красивых  женщин  очень  мало. Все время
удивляюсь:  как  мне  еще повезло с тобой. Главное, ты обладаешь
поразительным  свойством: с годами все время хорошеешь. Когда в
течение  года  я  вынужденно  не  видел  тебя,  при  встрече  ты
превзошла все мои мечты. Я понял, почему у сказочных красавиц во
лбу звезда горит: от тебя исходит сияние. Но я не лодырь, я ищу!
Ада  по-настоящему красива, Танька - стерва - тоже, но я явно не
в  их  вкусе.  Они  отпадают.  Еще  я встречал очень хорошеньких
официанточек,  но они с большим презрением отвергали меня. Между
прочим,  я  провел статистику: самый большой процент хорошеньких
девушек  среди  официанток,  но,  увы, я им не импонирую. Женька
обещал  помочь, я с ним договорился так: если он меня познакомит
с  красивой  особой, независимо, освою я ее или нет, он получает
премию в 500 рублей.
    - И он согласился?
    - Он уже заработал 1500 рублей.
    - Даунька, мягко выражаясь, твой друг оригинален. - Корочка,
но  тебе  ничего  не  стоит  завести любовников. За тобой пойдет
любой  мужчина.  Вот этот офицер синеглазый. Я в мужской красоте
плохо   разбираюсь,  но  Леля  его  видела  в  окно  и  сказала:
"красавец".
    -  Дау,  Петя  тоже был красавец, а вот такой взбаламученный
Даунька   только   один   на   всей   планете!   Мой  наглядный,
квантово-механический.   Скажи,   можно   без   любви   заводить
любовника?
    - Нет, без любви нельзя.
    -  А  вся  моя  любовь,  вся моя влюбленность захвачены, как
вихрем, тобой, на долю любовников не остается ничего!
    - Так мало у тебя такого великого чувства? Хватает только на
одного  законного  мужа?  Это,  Коруша, чушь! Было простительно,
когда  мы  были  любовника  ми. Я и сейчас до чертиков влюблен в
тебя,  но  я  очень  хочу еще хотя бы одну любовницу. Послушаешь
тебя,  придешь просто в ужас. Что бы делали бедные мужчины, если
бы  все  жены  были  верными?! Но мужчины изменяют своим женам с
чужими женами, этого не следует забывать! Ты помнишь мой любимый
анекдот  о  женской  логике:  "Мне  мой  муж  так  изменяет, так
изменяет, что я не знаю, от кого у меня дети!".
Остается задаться двумя вопросами по поводу прочитанного:
Как, из-за чего Ландау был гением?
Что такое быть женой гения?

Я, как вы знаете, всегда против простых (точнее общепринятых и лежащих на поверхности) ответов. Просто сказать, что вот еще один гениальный мальчик превратился в гения и «большую шишку», для меня просто уйти от ответа.
Что можно предположить для затравки? Ну конечно – «все из детства». Но найти у Ландау «обоев Ковалевской» не удалось. Присутствует, если вы помните, упоминание об отце. Пришлось подключить другие мнения и даже параллельные биографии. Держитесь, сейчас будет круто:)
Я давно уже почитываю «мемуары» Фейнмана, про детство которого (сюрприз-сюрприз!) мы знаем из «второй» Гиппенрейтор. Помните, что именно отец заложил у этого Нобелевского лауреата независимости и оригинальность мышления. Более того Фейнман это косвенно подтверждает в своих мемуарах. Но в отличии от Ландау, он пишет о своих способностях скорей в стиле «я такой же как все», и уделяет внимание другим своим интересам (коих предостаточно – разве что агрессивных видов спорта там нет, а так даже «выходы из тела» присутствуют), что конечно может определяется названием книги, а может и автором (все-таки человек пишет о себе, а не о супруге).
В воспоминаниях племянницы Ландау же находим опять детство и родителей:
Дед (Давид Ландау) был с детства очень одаренным математиком и окончил школу на год раньше срока, однако вместо золотой медали он получил серебряную, это было наказанием за подсказку товарищу на экзамене. Он много занимался с сыном, особенно математикой (как и со мной впоследствии). Это дало возможность маленькому Леве очень рано проявить недюжинные математические способности. 
Про бабку (т.е. ту самую маму, которую Ландау любил) написано очень много и интересного, в целом понятно, что женщина она была энергичная и волевая:), что вообще-то скорей способствует гомосексуализму и прочим измам чем успехам в расчетах.
Вывод на первый вопрос впрочем действительно достаточно известен, причем из области спорта:
Вырастить олимпийского чемпиона «просто»: для этого нужно иметь 1000 мастеров спорта, чтобы получить мастера спорта – нужно вырастить 1000 кандидатов в мастера, чтобы вырастить кандидата – нужно работать с 1000 перворазрядниками. Хорошая новость – стать перворазрядником может каждый. Плохая новость – олимпийский чемпион (или нобелевский лауреат) это процесс, требующий (сюрприз сюрприз!) 90% труда, 9% везения и 1% заложенных способностей. В этом смысле примечательна роль отцов гениев. Вспомните, что Моцарта, что Майкла Джексона, что хотя бы папашу Вильямс – эти «изверги» навсегда «поломали» своим детям жизнь, т.е. направили их на "были счастливы в творчестве, но умерли рано и трагически" (про сестер Вильямс еще посмотрим).
В этом смысле, упомянутым физикам еще повезло. Да, с первого взгляда (особенно нерадивого студента) все способности Ландау выглядят фантастически, но при ближайшем рассмотрении понимаешь, что человек просто всю жизнь с этим работал, а его «путем очевидных вычислений» просто одна из очередных шуток физика. Впрочем, как и прочие шутки профессионалов, прикол понятен далеко не всем.

Второй вопрос про жену гения, тоже изучим при помощи бенчмарка – жены другого «великого мужа» - Ходарковского. Помнится, прочтение интервью оставило во мне чувство глубокой растерянности. С одной стороны, слова поддержки и восхищения в комментариях не от совсем уж официальных лиц, но с другой стороны, все, что я увидел в тексте, это «ломки» человека, потерявшего свой «жизненный стержень»:
сразу лишилась всего — и отца, и брата, и мужа... Он был всем для меня в одном лице 
А ведь это известный риск «яиц в одной корзине» и известно, что жизнь должна быть гармоничной и сбалансированной (чем больше спиц в колесе, тем лучше). Граждане, которые замыкают все свои интересы на чем-то одном, конечно сильно рискуют, и Кора в этом смысле не исключение.
Так что, если быть гением - это труд граничащий с безумием, то быть женой гения - это безумие, требующее труда.

Посмотришь так на это все и кажется – раньше все талантливые люди шли в физики. А сейчас куда они подаются? Наверное, в компьютерщики:)

P.S. В процессе поиска обнаружил, что Ландау - это явление: так много населения использует его имя для своих интересов. Достаточно почитать перебранку внутри «семьи» - воспоминания племянницы и «разоблачения» от сына. Но нам, простым читателям, из этого всего становится ясно две вещи:
- Человек в быту и семье, не то же самое, что человек на работе. Помните об этом, когда рассказываете или слушаете рассказы за ужином о «тупизне коллег»
- Рассказы о явлении скорее больше говорят об авторе, чем об явлении. Читая жену, мы видим, "как они жили" с точки зрения дома и быта, племянница же, обвиняющая жену в «жажде денег», скорее рассказывает о своем отношении к последним.

Еще читать:
Справка КГБ для ЦК на Ландау
Про Ландавщиц в Википедии
Л.Ландау. Буржуазия и современная физика

другие воспоминания про Ландау:
ВОКРУГ ЛАНДАУ Ч.1. Воспоминания
Лев ЛандауМ.я. Бессараб
Ландау Игорь: Мой ответ "ландауведам"

Я отстал от жизни - оказывается по этой книге уже сделали кино:) И его даже уже все обругали:

Гинзбург (тоже Нобелевский лауреат)  

Комментариев нет:

Отправить комментарий